笼与自由：他的强制沉沦

五点五十七分。

水若寒又一次在闹钟响起前三分钟准时睁开眼。

厚重的窗帘将晨光严密地阻挡在外，卧室里依旧是一片沉滞的昏暗。

他悄无声息地坐起身，冰蓝色的丝绸睡衣顺着过分瘦削的肩膀滑落，露出大片苍白的皮肤和线条优美却脆弱的锁骨。

空气里弥漫着昂贵熏香留下的冷调余味，像这座大宅一样，精致，却没有温度。

他赤着脚，踩过冰凉光滑的黑檀木地板，像一抹游魂悄无声息地步入浴室。

镜灯自动亮起，冷白光线倾泻而下，映出一张精致却毫无血色的脸。

浅褐色的眼眸里盛着一汪沉静的疲倦，眼下淡淡的青霾揭示着长久以来的睡眠匮乏。

二十二岁，却仿佛己经上了发条运转了一个世纪的古董人偶，每一个动作都精准而缺乏生气。

他用冷水拍了拍脸，试图驱散那层挥之不去的麻木感。

七点整，水若寒准时出现在餐厅。

长长的橡木餐桌上摆放着精致的银质餐具和晶莹剔透的水晶杯，空气中飘浮着现磨咖啡和烤面包的微焦香气。

长桌尽头，水明渊——他的父亲，正专注于手中的平板电脑，屏幕上跳动着全球金融市场的指数。

即使在家，他也穿着熨帖得一丝不苟的衬衫，头发梳得整整齐齐，浑身散发着不容置疑的权威和冷感。

“父亲，早上好。”

水若寒的声音很轻，像怕惊扰了这片沉寂。

水明渊并未抬头，目光依旧锁定在屏幕上，“今天中午十二点半，和江家的午餐，不要忘了。

地点在云顶餐厅。”

“我记得。”

水若寒轻声应道，手指无意识地摩挲着桌布边缘繁复昂贵的刺绣纹样。

“江小姐对你印象很不错，这是好事。”

水明渊终于抬起眼，目光如精密的手术刀，精准而锐利地扫过儿子，“水家需要江家的这笔战略投资，以及他们背后的渠道。

而你，需要一段门当户对、能带来实质利益的婚姻。”

水若寒垂下眼帘，盯着骨瓷盘中厨师精心摆盘、宛如艺术品的早餐，胃里突然泛起一阵细微却执拗的反胃感。

他己经习惯了，从小到大，他存在的意义似乎就是为了水家的利益。

优秀的成绩、得体的举止、恰到好处的社交圈，一切都被明码标价，等待最合适的时机兑换成等值的商业筹码。

他沉默地拿起刀叉，开始进食，每一个动作都标准得如同礼仪教科书，却嚼不出任何味道。

午餐果然如预料般“完美”。

云顶餐厅的落地窗外是城市的天际线，室内流淌着低调的爵士乐。

江小姐妆容完美，谈吐优雅。

水若寒扮演着他的角色：在江小姐掩口轻笑时，适时递上餐巾；在她谈论现代艺术时，引经据典却又恰到好处地流露出谦逊；甚至连他切割牛排的动作，都衡量过般优雅从容。

他能感受到父亲投来的、几乎不易察觉的满意目光，那目光像无形的丝线，牵引着他完成这场演出。

然而，他只觉得胸腔里的空洞越来越大，呼啸着灌入令人窒息的风。

回程的豪华轿车里，空气静谧。

水明渊难得地拍了拍他的肩膀，那力度与其说是赞许，不如说是盖章确认。

“做得很好。

江家那边己经原则上同意了婚前协议的条款。”

水明渊的语气平淡，仿佛在陈述一份项目进展报告。

水若寒望向窗外，繁华的街景飞速后退，模糊成一片流动的光斑。

忽然间，一股强烈的冲动攫住了他——推开车门，融入那些模糊的、喧嚣的、自由的人群中去，消失不见。

但他只是将手指蜷进掌心，用指甲用力掐了掐自己，然后转过头，对父亲点了点头，声音平稳无波：“谢谢父亲。”

那天深夜，当水家大宅最后一盏夜灯也熄灭，陷入死寂般的沉睡后，水若寒睁开了眼睛。

他悄无声息地起身，没有开灯，只借着窗外微弱的光线，快速而简单地收拾了一个小小的背包，里面只有几件轻便的必需品和他积攒下来的所有现金。

他没有详细的计划，也没有明确的目的地，只有一个疯狂而坚定的念头：消失。

轻轻推开厚重的房门，避开走廊的监控死角，他像一尾鱼，滑出了这座禁锢他多年的镀金牢笼。